
Ruth Ware

Ușa ferecată

Traducere din limba engleză de  
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Pentru Ian, cu mai multă dragoste 
decât aș ști să exprim în cuvinte.
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3 septembrie 2017

Dragă domnule Wrexham,
Știu că nu mă cunoașteți, dar trebuie să mă ajutați, 

vă rog, vă rog, vă rog
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3 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

Dragă domnule Wrexham,
Nu mă cunoașteți, dar poate ați citit despre cazul 

meu în ziare. Motivul pentru care vă scriu este să vă rog 
să

Usa ferecata1.indd   9 3/10/2022   11:21:39 AM

Stamp



4 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

Dragă domnule Wrexham,
Sper că aceasta este forma corectă de a mă adresa 

dumneavoastră. Este pentru prima oară când îi scriu unui 
jurist.

În primul rând, trebuie să vă spun că știu că este mai 
puțin obișnuit. Știu că ar fi trebuit să vă contactez prin 
intermediul avocatului meu, dar dumnealui
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5 septembrie 2017

Dragă domnule Wrexham,
Dumneavoastră aveți copii? Nepoți? Dacă da, aș vrea 

să apelez la
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Dragă domnule Wrexham,
Vă rog, ajutați‑mă. Eu nu am omorât pe nimeni.
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7 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

Dragă domnule Wrexham,

Nici nu vă imaginați de câte ori am început să vă 
scriu pentru ca apoi să rup rezultatul dezastruos, dar 
mi‑am dat seama că nu există o formulă magică pentru 
asta. Nu știu cum să vă CONVING să ascultați cazul meu. 
De aceea, mă voi strădui să vă prezint situația cât mai 
clar cu putință. Nu contează cât timp îmi va lua sau câte 
foi voi rupe, am de gând să continui și să spun adevărul.

Numele meu este... Și aici mă opresc, fiindcă din nou 
îmi vine să rup foaia.

Pentru că, dacă vă dezvălui numele meu, veți ști de 
ce vă scriu. Cazul meu a apărut în toate ziarele, numele 
meu, în toate titlurile, figura mea chinuită a ținut capul 
de afiș al primelor pagini, n‑a fost articol care să nu insi‑
nueze vinovăția mea într‑o manieră vecină cu ultrajul. 
Dacă vă spun cum mă cheamă, am sentimentul oribil 
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că mă veți considera o cauză pierdută și veți arunca scri‑
soarea mea la coș. Nici nu v‑aș învinovăți prea tare, dar, 
înainte să faceți asta, ascultați‑mă, vă rog.

Sunt o tânără de douăzeci și șapte de ani și, după 
cum probabil v‑ați dat seama din adresa mea de mai 
sus, mă aflu în Penitenciarul pentru femei Charnworth 
din Scoția. Nu am primit niciodată o scrisoare de la 
cineva din închisoare, prin urmare nu știu cum arată 
când ajunge la destinatar, dar cred că ați ghicit care este 
situația mea actuală încă dinainte să deschideți plicul.

Ceea ce probabil nu știți este că mă aflu aici în arest 
preventiv.

Și ceea ce n‑aveți cum să știți este că sunt nevinovată.
Știu, știu. Toate spun asta. Toate femeile pe care le‑am 

cunoscut aici sunt nevinovate sau cel puțin asta susțin 
ele. În cazul meu, însă, este adevărat.

Poate că ați ghicit deja ce urmează să vă spun în con‑
tinuare. Vă scriu ca să vă rog să mă reprezentați ca avocat 
al apărării la proces.

Îmi dau seama că este o abordare neconvențională, 
că nu așa se comportă un inculpat față de un avocat. 
(Într‑una dintre ciornele acestei scrisori v‑am numit 
„jurist“, din greșeală, fiindcă nu știu nimic în materie de 
drept, cu atât mai puțin despre sistemul judiciar scoțian. 
Tot ce știu, inclusiv numele dumneavoastră, am aflat de 
la femeile cu care sunt închisă.)

Am deja un avocat, domnul Gates, și, din câte înțeleg, 
el ar trebui să‑mi numească un apărător pentru procesul 
propriu‑zis. Dar tot el este cel din cauza căruia am ajuns 
aici. Nu l‑am ales eu, poliția a făcut‑o când a început să‑mi 
fie frică și, în final, am avut bunul‑simț să tac și să refuz să 
mai răspund la întrebări până când mi‑au găsit un avocat.
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Am crezut că va clarifica el totul, că mă va ajuta 
să‑mi susțin cazul. Dar când a venit... nu știu, nu pot 
să explic prea bine. A înrăutățit și mai mult lucrurile. 
Nu m‑a lăsat să vorbesc. De fiecare dată când încercam 
să spun ceva, mă întrerupea cu aceeași frază: „clientul 
meu nu are nimic de declarat, deocamdată“, iar asta mă 
făcea să par și mai vinovată. Cred că dacă aș fi putut să 
prezint lucrurile corect, nu aș fi ajuns aici. Dar, nu știu 
de ce, orice spuneam era răstălmăcit și poliția a făcut ca 
totul să pară atât de grav, de incriminator.

Nu spun că domnul Gates nu a auzit și varianta mea. 
Sigur că a auzit‑o, dar cumva... Of, Doamne, e atât de greu 
de povestit în scris. Domnul Gates stă de vorbă cu mine, 
dar nu mă ascultă. Sau, dacă mă ascultă, nu mă crede. De 
fiecare dată când încerc să‑i explic ce s‑a întâmplat, și o 
iau de la început, mă întrerupe cu întrebările lui care mă 
zăpăcesc, iar povestea mea se încurcă atât de tare, încât 
îmi vine să țip la el mai taci dracului din gură.

El îmi tot vorbește despre ceea ce am declarat în acea 
primă noapte oribilă pe care am petrecut‑o la secția de 
poliție, când m‑au interogat neîntrerupt și eu le‑am spus... 
Doamne, nici nu mai știu ce le‑am spus. Scuze, acum am 
început să plâng. Scuze... Îmi pare foarte rău că am pătat 
scrisoarea. Sper că puteți citi printre pete.

Ceea ce am spus eu, ceea ce am declarat atunci, nu 
am cum să mai schimb. Știu asta. Au înregistrat totul. 
Și este grav, este foarte grav. Dar totul a mers prost și am 
impresia că dacă mi s‑ar da măcar posibilitatea să explic 
cuiva, care chiar m‑ar asculta, ce s‑a întâmplat... Înțelegeți 
ce vreau să spun?

Oh, Doamne, probabil că nu înțelegeți. În fond, n‑ați 
fost niciodată acolo. N‑ați stat niciodată de cealaltă parte 
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a unei mese, atât de obosit, încât să simțiți că vă prăbușiți, 
atât de speriat, încât să vă vină să vomitați, în timp ce 
poliția vă pune întrebări peste întrebări până nu mai 
știți ce spuneți.

Cred că la asta se reduce totul.
Eu sunt bona din cazul Elincourt, domnule 

Wrexham.
Și nu am omorât‑o pe fetița aceea.
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Domnule Wrexham, am început să vă scriu aseară, 
iar când m‑am trezit azi‑dimineață, și am văzut paginile 
mototolite, acoperite cu rugămințile mele, primul meu 
impuls a fost să le rup și să o iau de la capăt, așa cum am 
mai făcut‑o de nenumărate ori până acum. Îmi propu‑
sesem să rămân foarte liniștită, calmă și concentrată, să 
expun totul foarte clar și să vă fac să înțelegeți. Însă am 
ajuns să plâng și să pătez hârtia cu lacrimi, împotmo‑
lindu‑mă într‑o mare de incriminări.

Dar apoi am recitit ce am scris și mi‑am zis: nu. Nu 
pot s‑o iau de la capăt. Trebuie să merg mai departe.

Îmi spun de multă vreme că, dacă aș fi lăsată să‑mi 
limpezesc mintea și să prezint corect varianta mea fără 
să fiu întreruptă, poate acest dezastru îngrozitor s‑ar 
lămuri.

Și iată că acum o fac. Aceasta este șansa mea, nu?
În Scoția poți fi reținut 140 de zile înainte de proces. 

Deși e aici o femeie care așteaptă de aproape zece luni. 
Zece luni! Știți cât înseamnă asta, domnule Wrexham? 
Poate credeți că da, dar lăsați‑mă să vă spun eu. În 
cazul ei, înseamnă 297 de zile. Nu a putut să‑și petreacă 
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