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Usa ferecata

Traducere din limba engleza de
Luminita Gavrila
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Pentru lan, cu mai multd dragoste
decadt as sti sd exprim in cuvinte.
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3 septembrie 2017

Dragd domnule Wrexham,
Stiu cd nu md cunoasteti, dar trebuie sa ma ajutati,
va rog, va rog, va rog
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3 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

Dragd domnule Wrexham,

Nu md cunoasteti, dar poate ati citit despre cazul
meu in ziare. Motivul pentru care va scriu este sa va rog
sa
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4 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

Dragd domnule Wrexham,

Sper cd aceasta este forma corecta de a ma adresa
dumneavoastra. Este pentru prima oara cand i scriu unui
jurist.

In primul rand, trebuie s vi spun c3 stiu cd este mai
putin obisnuit. Stiu cd ar fi trebuit sa vd contactez prin
intermediul avocatului meu, dar dumnealui
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5 septembrie 2017

Dragd domnule Wrexham,
Dumneavoastrd aveti copii? Nepoti? Dacd da, as vrea
sd apelez la
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Dragd domnule Wrexham,
Vd rog, ajutati-md. Eu nu am omorat pe nimeni.
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7 septembrie 2017
Penitenciarul Charnworth

Dragd domnule Wrexham,

Nici nu vd imaginati de cate ori am inceput sd va
scriu pentru ca apoi sd rup rezultatul dezastruos, dar
mi-am dat seama cd nu existd o formuld magicad pentru
asta. Nu stiu cum sd vda CONVING sa ascultati cazul meu.
De aceea, ma voi straddui sa vd prezint situatia cat mai
clar cu putintd. Nu conteaza cat timp imi va lua sau cate
foi voi rupe, am de gand sd continui si sd spun adevdrul.

Numele meu este... Si aici ma opresc, fiindca din nou
imi vine sa rup foaia.

Pentru cd, dacd va dezvdlui numele meu, veti sti de
ce va scriu. Cazul meu a apdrut in toate ziarele, numele
meu, in toate titlurile, figura mea chinuitd a tinut capul
de afis al primelor pagini, n-a fost articol care sd nu insi-
nueze vinovdtia mea intr-o maniera vecind cu ultrajul.
Daca va spun cum ma cheama, am sentimentul oribil
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ca md veti considera o cauza pierdutd si veti arunca scri-
soarea mea la cos. Nici nu v-as invinovati prea tare, dar,
inainte sd faceti asta, ascultati-ma, va rog.

Sunt o tandrd de doudzeci si sapte de ani si, dupd
cum probabil v-ati dat seama din adresa mea de mai
sus, ma aflu in Penitenciarul pentru femei Charnworth
din Scotia. Nu am primit niciodatd o scrisoare de la
cineva din inchisoare, prin urmare nu stiu cum aratd
cand ajunge la destinatar, dar cred cd ati ghicit care este
situatia mea actuald incd dinainte sa deschideti plicul.

Ceea ce probabil nu stiti este cd md aflu aici In arest
preventiv.

Si ceea ce n-aveti cum sd stiti este cd sunt nevinovata.

Stiu, stiu. Toate spun asta. Toate femeile pe care le-am
cunoscut aici sunt nevinovate sau cel putin asta sustin
ele. in cazul meu, insi, este adevarat.

Poate cd ati ghicit deja ce urmeazd sd vd spun in con-
tinuare. Vd scriu ca sd vd rog sa mad reprezentati ca avocat
al apararii la proces.

Imi dau seama c§ este o abordare neconventionald,
cd nu asa se comportd un inculpat fata de un avocat.
(Intr-una dintre ciornele acestei scrisori v-am numit
Jjurist”, din greseald, fiindcd nu stiu nimic in materie de
drept, cu atat mai putin despre sistemul judiciar scotian.
Tot ce stiu, inclusiv numele dumneavoastrd, am aflat de
la femeile cu care sunt inchisa.)

Am deja un avocat, domnul Gates, si, din cate inteleg,
el ar trebui sd-mi numeascd un apdrator pentru procesul
propriu-zis. Dar tot el este cel din cauza cdruia am ajuns
aici. Nu l-am ales eu, politia a facut-o cand a inceput sd-mi
fie fricd si, in final, am avut bunul-simt sd tac si sa refuz sa
mai raspund la intrebadri panad cand mi-au gasit un avocat.
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Am crezut cd va clarifica el totul, cd ma va ajuta
sa-mi sustin cazul. Dar cand a venit... nu stiu, nu pot
sd explic prea bine. A inrdutdtit si mai mult lucrurile.
Nu m-a ldsat sd vorbesc. De fiecare datd cand incercam
sa spun ceva, md intrerupea cu aceeasi fraza: ,clientul
meu nu are nimic de declarat, deocamdata“, iar asta ma
fdcea sd par si mai vinovatd. Cred cd dacd as fi putut sd
prezint lucrurile corect, nu as fi ajuns aici. Dar, nu stiu
de ce, orice spuneam era rastdlmacit si politia a fdcut ca
totul sd pard atat de grav, de incriminator.

Nu spun ca domnul Gates nu a auzit si varianta mea.
Sigur cd a auzit-o, dar cumva... Of, Doamne, e atat de greu
de povestit in scris. Domnul Gates sta de vorba cu mine,
dar nu ma ascultd. Sau, dacd ma ascultd, nu mad crede. De
fiecare datd cand incerc sd-i explic ce s-a intamplat, si o
iau de la inceput, mad intrerupe cu intrebadrile lui care ma
zdpdcesc, iar povestea mea se incurcd atat de tare, incat
imi vine sa tip la el mai taci dracului din gurd.

El imi tot vorbeste despre ceea ce am declarat in acea
primd noapte oribild pe care am petrecut-o la sectia de
politie, cind m-au interogat neintrerupt si eu le-am spus...
Doamne, nici nu mai stiu ce le-am spus. Scuze, acum am
inceput s plang. Scuze... Imi pare foarte r§u ci am patat
scrisoarea. Sper cd puteti citi printre pete.

Ceea ce am spus eu, ceea ce am declarat atunci, nu
am cum sd mai schimb. Stiu asta. Au inregistrat totul.
Si este grav, este foarte grav. Dar totul a mers prost si am
impresia cd dacd mi s-ar da madcar posibilitatea sa explic
cuiva, care chiar m-ar asculta, ce s-a intdmplat... Intelegeti
ce vreau sa spun?

Oh, Doamne, probabil ci nu intelegeti. in fond, n-ati
fost niciodatd acolo. N-ati stat niciodatd de cealaltd parte
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a unei mese, atat de obosit, incat sd simtiti cd va prabusiti,
atat de speriat, incat sa vd vind sd vomitati, in timp ce
politia vd pune intrebdri peste intrebdri pand nu mai
stiti ce spuneti.

Cred cd la asta se reduce totul.

Eu sunt bona din cazul Elincourt, domnule
Wrexham.

Si nu am omorat-o pe fetita aceea.
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Domnule Wrexham, am inceput sd vd scriu asearad,
iar cand m-am trezit azi-dimineatd, si am vdzut paginile
mototolite, acoperite cu rugamintile mele, primul meu
impuls a fost sd le rup si sd o iau de la capdt, asa cum am
mai ficut-o de nenumdirate ori pAnd acum. Imi propu-
sesem sd raman foarte linistitd, calmad si concentratd, sa
expun totul foarte clar si sd vi fac sd intelegeti. Insd am
ajuns sd plang si sa pdtez hartia cu lacrimi, impotmo-
lindu-mad intr-o mare de incriminari.

Dar apoi am recitit ce am scris si mi-am zis: nu. Nu
pot s-o iau de la capdt. Trebuie sd merg mai departe.

Imi spun de multd vreme c&, dacd as fi lisatd si-mi
limpezesc mintea si sd prezint corect varianta mea fard
sa fiu Intreruptd, poate acest dezastru ingrozitor s-ar
lamuri.

Si iatd cd acum o fac. Aceasta este sansa mea, nu?

In Scotia poti fi retinut 140 de zile inainte de proces.
Desi e aici o femeie care asteapta de aproape zece luni.
Zece luni! Stiti cat inseamnad asta, domnule Wrexham?
Poate credeti cd da, dar lisati-mi si vd spun eu. In
cazul ei, Inseamnd 297 de zile. Nu a putut sd-si petreacd
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